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AUTO DE FE

Alvaro Laborinho Lucio

Manha de Domingo. O abafo do dia comegara mal nascera o sol. Um ancido,
vergadas as costas pela insisténcia do tempo, raspando o chdo no arrasto dos pés,
vindo do fundo da vila, subia a Rua das Malvas. Apontava, |4 ao alto, para a Rua
Direita que o levaria a Igreja Matriz, ainda plantada fora do casario, nos limites da
povoacgao, como a pedir colo a quem quisesse adopta-la.

Era Domingo. Ja se disse. Dia de missa. Nunca faltara.

Na cabeca do velho homem, fosse pela forca da canicula, fosse pelo desgaste
do uso ao cabo de tantos anos, fosse, sabe-se |3, pelo poder de uma imaginacdo a
recusar render-se, misturavam-se os tempos, as memorias, a experiéncia vivida com
as histdrias ouvidas de outras gentes, de outras geracdes. E foi assim que, ao chegar
a Praca e ao dar de frente com o edificio dos Pacos do Concelho, estacou, ergueu o
olhar, apurou o ouvido e percebeu.

Das ruas vizinhas chegava, em sucessivos magotes, o povo da terra. Seria
outra vez a vinda do Senhor D. Miguel? O regresso do «suspirado, e legitimo Rei»?
Mas, ndo. Homens e mulheres aglomeravam-se em redor do pelourinho. Varias delas
vinham trazidas pela intriga forjada nas traseiras, na Pra¢a da Vila de Cano, nos
degraus do fontandrio onde chegavam as noticias e se enredava a verdade de cada
dia. A varanda sobranceira ao pelourinho, aportavam os mais altos dignitdrios locais,
acolhidos com vivas estridentes vindos do chdo, da voz do coro. Em baixo, a
esquerda, na peixaria, apurava-se a salga que levaria, dai a pouco, o peixe seco as
portas do bodo. A direita, no agougue, pendurava-se, em baloico ritmado, o borrego
convocado para a cerimdnia como o primeiro dos que haveriam de se seguir para
dar vida a toda a tarde.

Dobrada a esquina pela direita, no subsolo da edilidade, as grades da prisao

guardavam o condenado. A este cabia gritar. De aflicio. De medo.
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A cada apelo seu, horrendo na dor, no desespero, correspondia o povo: — A
morte! A morte!

Do campanario, 18 ao alto, a coroar o poder, soltavam-se os badalos
acordando os sinos.

O ancido detivera-se no meio da populaca. Perdido no tempo, ndo sabia
distinguir o que via, do que imaginava. Do Forno da Ordem — parecia-lhe —
desprendia-se um estranho odor a pado e a paz, enquanto do sol se soltavam raios
gue faziam reluzir as «dez alabardas» que formam o Conjunto Metadlico do Cano.

Vindo do largo fronteiro a Igreja, pelas bandas de baixo, chegava o carrasco,
de negro vestido, de rosto escondido. Os gritos de «a morte.. a mortey,
recrudesceram e tronaram-se ensurdecedores quando, arrastado por trés soldados,
chegou o condenado.

Ao fundo. No fim da rua Direita. Na Igreja Matriz. Tinha inicio a eucaristia
dominical. Terminavam os canticos de acolhimento. Subia o sacerdote ao altar. E
dizia, persignando-se:

— In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.

Na Praca, em coro, o publico respondia:

— Amen.
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